O NAUFRAGO

O ndufrago estaba morto de fame. Levaba tres semanas na illa cando a viu achegarse
pasenino. Todo nela era primitivo, animal, salvaxe. Mesmo a sua beleza arrastraba algo
espontaneo e natural que non se avifia as convenciéns as que o ser humano chegara nos
ultimos séculos. Semellaba como saida das cavernas, abraiada e axotada por todo o que a
rodeaba, desacougada por esa sensacion de descuberta e novidade que facia dos seus
movementos un constante vaivén de ameazas. Pero, con todo, malia esa falta de
depuracién, era un ser fermoso, dun fulgor cegador, que chamaba a atencion. Por iso,
cando o ndufrago meteu na boca o primeiro bocado, estremeceuse porque xa a comezou a
botar de menos.

AS AGACHADAS

Encantdballe esconderse. Dende cativo adoitaba xogar as agachadas e era quen de
permanecer escondido durante horas até que a histeria chegaba aos pais. No acto de se
agachar estaba todo o seu pracer. Xa casado, escondiase da muller e dos fillos. Mesmo no
traballo, as veces non era doado atopalo. Escondiase tanto e tan ben que un dia alongou en
exceso o seu pracer e, cando saiu do escondedoiro, xa non atopou ningun coiecido.

ARRAIANO

Nacera na raia e as guerras movian tanto as fronteiras que fixo o bautizo, a primeira
comuiion e foi a escola en diferentes paises sen se mover da sua aldea. Cando o chamaron
a filas chegou un momento que xa non sabia a que exército pertencia. E o dia en que aquel
tiro perdido lle buscou o peito, gastou os derradeiros intres de vida mastigando a pregunta
de se aquel disparo fora, ou non, fogo inimigo.

A VELLA ILUSION

Tal como lle dixeran os pais, 0 neno pechou as palpebras con forza, mais non foi quen de
pegar ollo. Estaba excitado, coma todos os anos. Por iso, de madrugada, cando o avd
entrou pola fiestra, disfrazado e co saco dos agasallos, o neno, unha vez mais, finxiu que
durmia para non lle tirar a vella ilusién.

O INMORTAL

Oavé vai camifio dos cen e sae todas as mafias ao parque. Ten unha saude de buxo e os
anos non parecen pasar por el. Cando lle preguntan pola receita da sua lonxevidade, non
lle importa confesar que o segredo esta en ir ao parque e regalarlles anos aos nenos.



