HOTEL CARIOCA

CAPITULO |
CAFE PARA DOUS

Endexamais o imaxinaria asi. Podiase atopar o rastro da sua determinacidn en arroutadas
coma esta, pero a sua calada debilidade polos homes foi toda unha sorpresa. De primeiras pensei
gue a faisca de desexo nos ollos era unha consecuencia directa do alcol, que fai a realidade mais
vaga. Con todo, cando a musica de Chet Baker encheu con mais soidade o baleiro do meu
apartamento e el se espiu e foi deixando o rastro da sda roupa coma un camifio perigoso, souben
gue a sua resolucién estaba féra de calquera titubeo e seguino coa torpe coqueteria dun ser
timido. As caricias parecian equivocas e percorrin cos dedos o fi no trazo do seu nariz, o queixo
puntuado pola sua barba encarnada, o cabelo roxo e rizado e a dureza do seu sexo adivifiado nos
calzons. Sentia flotar no aire o desexo e tiven medo de min mesmo, porque era, se non a primeira,
polo menos a Unica vez que alguén vifiera pola sla conta ao meu apartamento. Biquei as suas
palpebras resignadas consciente de que o luxo estaba nos seus ollos, verdes coma esmeraldas, e el
abrazoume con forza e levoume cara @ cama. Quixen dicir algo adozando a voz e investindo as
palabras de tenrura para o avisar de que se se embarcaba no amor comigo, optaria por unha via
dolorosa, pero as frases eran pesadas coma pedras e s6 habia espazo para os sentidos. Ao medo
da mifia inexperiencia apegabanse a vertixe e mais as preguntas prematuras dun adolescente, e
deixeille case toda a iniciativa. Axifia me decatei de que ese pracer oculto xa pertencia a infancia e
creouse a intimidade dabondo para explorarmos os sexos coma unha descuberta. Foi todo moi
rapido e sentin que o orgasmo vifia dun fondo abismo, da presiéon que buscaba a saida dun estalido
e corrinme na sua boca, xusto cando a porta do apartamento soou e puiden ver o corpo da mifia
nai a través do cristal esmerilado. O corazdn estivo a piques de me estoupar porque ela me dixera
gue esta tarde marchaba no coche de lifia & vila para asistir ao enterro dunha suda curma. A
primeira reaccién foi tapar os corpos coa saba e prepararme para a sorpresa da sUa dor e o seu
noxo. Nunca lle dixera nada e non me cabia dubida de que ela non facia de contas da mifa
homosexualidade. Pero ai estaba o seu loito rigoroso, asexante no corredor, fi ando hipdteses. Ao
gue se abrise a porta, ela non saberia que dicir e o meu silencio seria unha terrible confirmacion
gue a poderia deixar fora de combate. Con todo, algo parecia detela e, durante uns minutos, non
deu ese paso. El, que ao principio entendeu a situacion como algo divertido e mesmo a sua risa
nerviosa soou cristalina no cuarto, rematou por se inquietar cando viu que a mifia preocupacién
era seria.

«Queres que me esconda no armario?». O timbre da sUa voz soaba finxido, dun viril esgotado.
O seu sorriso seguia humedecido de desexo.

Embozados nas sabas, coma dous nenos axotados, deixamos pasar os minutos 4 espera de que
a mina nai entrase cos ollos desorbitados e se persignase para desfacer o noso pecado. Pero os
minutos ian pasando e ela, se cadra avergofiada, non era quen de entrar no meu cuarto e
entretivose na cocifia facendo algo, coma sempre. Escoitei un bater de pratos e correr a auga da
billa, diversos ruidos que non me permitian saber cal era o contido desa trasfega até que un mesto
cheiro a café reduciu @ metade a mifia preocupacion. Despois houbo un silencio estrafio e a sua
sombra proxectouse no cristal da porta que golpeou suavemente cos cotenos. E ai estaba, cun
dispor abstraido, servindonos dous cafés cun sorriso delicado que agromaba no seu rostro. Non vin
decepcidn nos seus beizos, nin ningunha clase de dor, nin tan sequera a necesidade de abandonar
0 incdmodo da escena. S6 complicidade e unha asuncién que me sorprendeu e me encheu de
orgullo.



